Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и семейный уклад, где мужчина — опора. Среди его достижений — создание самой крошечной матрёшки в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта добивается успеха в профессии. В доме воцаряется напряжение. Подростковая дочь называет отца занудой, и лишь младший сын по-прежнему искренне к нему привязан.
Оставшись без дела, Семага ощущает, что почва уходит из-под ног. Желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он затевает рискованное предприятие — салон маникюра. В компаньоны он берёт легкомысленного приятеля Антоху. Семага убеждён, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными заготовками. Но погружение в мир шеллаков, женских секретов и откровенных бесед переворачивает его привычные взгляды. Эти перемены оказываются куда глубже, чем он мог предположить.
